
“Si rannicchiò piangendo
ai piedi di lui”

(Lc 7, 37)

«Uno dei farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli
entrò nella casa del fariseo e si mise a tavola. Ed
ecco una donna, una peccatrice di quella città, sa-
puto che si trovava nella casa del fariseo, venne
con un vasetto di olio profumato e fermatasi die-
tro si rannicchiò piangendo ai piedi di lui e co-
minciò a bagnarli di lacrime, poi li asciugava con
i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di olio
profumato. 

A quella vista il fariseo che l’aveva invitato pensò
tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi e
che specie di donna è colei che lo tocca: è una pec-
catrice”. Gesù allora gli disse: “Simone, ho una
cosa da dirti”. Ed egli: “Maestro, di’ pure”. 

“Un creditore aveva due debitori: l’uno gli do-
veva cinquecento denari, l’altro cinquanta. Non
avendo essi da restituire, condonò il debito a tutti
e due. Chi dunque di loro lo amerà di più?”. Si-
mone rispose: “Suppongo quello a cui ha condo-
nato di più”. Gli disse Gesù: “Hai giudicato bene”. 
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E volgendosi verso la donna, disse a Simone:
“Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa e
tu non m’hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi
ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati
con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un bacio, lei
invece da quando sono entrato non ha cessato di
baciarmi i piedi. Tu non mi hai cosparso il capo di
olio profumato, ma lei mi ha cosparso di profumo
i piedi. Per questo ti dico: le sono perdonati i suoi
molti peccati, poiché ha molto amato. Invece quel-
lo a cui si perdona poco, ama poco”.

Poi disse a lei: “Ti sono perdonati i tuoi pecca-
ti”. Allora i commensali cominciarono a dire tra
sé: “Chi è quest’uomo che perdona anche i pecca-
ti?”. Ma egli disse alla donna: “La tua fede ti ha
salvata; va’ in pace!”» (Lc 7, 36-50).

«Chi va da Tiberiade a Cafarnao trova, circa a
metà strada, e precisamente all’entrare nella pia-
nura di Genezareth, un villaggetto di nome Medj-
del, appollaiato sulla destra della carrozzabile pres-
so il lago. Si tratta di poche casette, basse, dalle pa-
reti di fango; sui tetti a terrazza si alza una tettoia
di canne sorretta da quattro pali, sotto la quale dor-
mono i poveri abitanti nei mesi estivi.

Questo misero borgo è l’antica Magdala, più esat-
tamente Magdala Nunaiya, cioè Magdala del pesce,
da identificarsi forse con la greca Tarichea, la città
tristemente celebre perché i suoi abitanti un giorno
arrossarono con il loro sangue le acque del lago
(Bell. Jud. III, 10, 9). La patria di Maria, detta la
Maddalena. Città opulenta, dal suolo fertile e dal
commercio dei pesci salati traeva abbondante ric-
chezza; una delle tre città che, al dire dei Rabbini,
inviavano immensi tesori a Gerusalemme (cf. Neu-
bauer, La Gèographie du Talmud, p. 217).
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Ma con la ricchezza vi penetravano il lusso e i
facili costumi; per le sue strade passeggiavano le
giovanette quali descrive Isaia (3, 16ss) le figlie
di Sion: fronte alta e occhi altezzosi, passo leg-
gero, facendo tintinnare gli anelli che portavano ai
piedi; ornate di preziosi orecchini, braccialetti e
diademi. Non meraviglia che in quell’ambiente pul-
lulassero le basse passioni e che vi trovassero il
loro ambiente le cortigiane. La corruzione dei co-
stumi giunse a tal punto che i Rabbini assicura-
vano che la città era stata distrutta per la sua cor-
ruzione (Neubauer, l. c.).

Una di quelle pubbliche peccatrici, della quale
l’evangelista tace il nome, diede alla città e al mondo
intero un insigne esempio di contrizione e di profon-
da umiltà» (Andrès Fernandez, Vita di Gesù Cristo,
p. 254).

Il messaggio della pagina evangelica è innanzitut-
to questo: la liberazione dal peccato.
Il rapporto che Gesù instaura con i peccatori si ri-
propone di continuo per la razza dei farisei come
uno scoglio insuperabile. 
Nel Vangelo lo rimproverano per la confidenza che
dà loro e per l’amicizia che dimostra: «Perché il vo-
stro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai pec-
catori?» (Mt 9, 11; cf Mc 2, 15-17; Lc 5, 29).
E quel che è peggio, Gesù «perdona i loro peccati»!
La chiamata alla conversione, si può dire, è vecchia
quanto l’uomo, da quando Adamo ed Eva furono
scacciati dal Paradiso terrestre. 
È il ritornello che accompagna – e condiziona – l’in-
tera storia della salvezza. Compresa la nostra!
Tutti al tempo di Gesù avevano ben presente la «voce»
che aveva gridato nel deserto, il Battista che aveva
chiamato con parole di fuoco alla conversione e aveva
proposto un battesimo di penitenza (cf. Mt 3, 3).
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Ma davanti a Gesù non si odono solo parole di invito
alla penitenza, ma anche di remissione dei peccati. 
Egli si appropria il potere di perdonare i peccati. 
In tutta la storia l’ha fatto solo Gesù: «Veduta la
loro fede, disse: “Uomo, i tuoi peccati ti sono ri-
messi”» (Lc 5, 20).
Davanti ad affermazioni come questa i farisei, e non
solo loro, si interrogano: «Chi è costui che pro-
nuncia bestemmie? Chi può rimettere i peccati, se
non Dio soltanto?» (Lc 5, 21).
Gesù risponde, a loro e a noi, con il miracolo del
paralitico (cf. Lc 5, 23ss) e con il dialogo in casa
di Simone.
Simone è un fariseo. È sicuro di vivere “come Dio
comanda”: osservante della Legge e delle prescri-
zioni, egli si mantiene ‘puro’, ‘giusto’.
Dimostra anche una certa apertura verso Gesù, poiché
«lo invitò a mangiare da lui», nella sua casa (v. 36).
Luca riferisce nel suo Vangelo che Gesù sarà invi-
tato a mangiare altre due volte in casa di un fariseo
(cf. Lc 11, 37ss; 14, 1ss), e Gesù accetta: rimpro-
verato dalla loro categoria di andare a mangiare e
a bere «con i pubblicani e i peccatori» (Lc 5, 30),
non ha certo difficoltà di sedersi a tavola anche in
compagnia della “brava gente”.
Però nella loro ospitalità manca il più: un dialogo
aperto, quella cortesia che porta ad una comunione
d’animi, quel rispetto che apre ad un’intesa.
Sono pasti dove si mette in tavola, più che il cibo
da consumare, un confronto serrato tra ciò che
viene a portare Gesù e le convinzioni-abitudini dei
farisei.
Gesù stesso ammetterà che il suo è un “vino nuovo”,
che fermenta e con la sua forza costringe i cuori a
cambiare, oppure li spezza: «Nessuno mette vino
nuovo in otri vecchi; altrimenti il vino nuovo spac-
ca gli otri, si versa fuori e gli otri vanno perduti.
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Il vino nuovo bisogna metterlo in otri nuovi» (Lc
5, 37-38).
Tutto parte dal riconoscere che noi siamo bisogno-
si di conversione: non è facile.
Convertirsi a che?
Non facciamo già abbastanza?
E poi, noi non siamo come tanti altri che, loro sì,
hanno il dovere di convertirsi!
Quando ai margini del deserto era apparso l’ultimo
dei profeti, il Battista, e aveva cominciato a chia-
mare alla conversione, il popolo gli aveva creduto,
e si era fatto battezzare da lui.
Non così i farisei e i dottori della Legge. Ritenen-
dosi già ‘giusti’ per la loro condotta, avevano ri-
fiutato il battesimo di penitenza come non voluto
da Dio e non necessario alla loro salvezza, e così
«non facendosi battezzare da lui hanno reso vano
per loro il disegno di Dio» (Lc 7, 30).
Chiusi alla predicazione del precursore, lo riman-
gono anche di fronte a quella di Gesù.
Anche davanti ai suoi inviti e ‘segni’ resteranno ar-
roccati nel loro orgoglio.

Dunque, i personaggi di questa pagina del Vangelo
(pagina che abbiamo ambientato a Magdala, ma che
rappresenta tante altre di vita personale e sociale)
sono tre: Gesù e il fariseo sul banco dei giudici, e
l’imputata, la donna peccatrice, rannicchiata a terra.
Dopo la risposta di Simone, il giudice rimane solo
Gesù, e il fariseo passa tra gli imputati accanto alla
donna peccatrice.
Quando Gesù termina di parlare risulta riabilitata
la donna peccatrice, e ancora non si sa cosa sarà del
fariseo.
Gesù rovescia i giudizi, o meglio rovescia i criteri
stessi con cui giudicare: per cui non è così sempli-
ce definire quale sia il peccato più grave, e comunque
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la gravità del peccato non è l’unica chiave per dare
un giudizio sul peccatore.
C’è di mezzo il perdono; c’è di mezzo l’amore.
Ma ritorniamo al Vangelo.
Quando si invitavano ospiti d’onore, il banchetto si
faceva alla maniera romana: ci si distendeva su di
un divano o su una stuoia, appoggiandosi su di un
fianco e tenendo i piedi verso l’esterno. Questa po-
sizione spiega come la donna abbia potuto piange-
re sui piedi di Gesù, asciugarli con i suoi capelli,
baciarli e cospargerli comodamente di profumo.
Per capire quanta meraviglia o sconcerto abbia su-
scitato l’atteggiamento della donna, occorre ricor-
dare che nei banchetti, come anche in tanti aspetti
della vita sociale, uomini e donne erano separati.
Ella dunque vi è giunta di slancio, “sfondando”, se
così possiamo esprimerci, tutte le convenzioni e la
buona educazione.
E subito tutti la riconoscono per la cattiva fama che
aveva in città. Che viene a fare qui?
Cosa c’entra una donna come questa, durante un
banchetto, in casa di un fariseo?

«Si precipita ai piedi di Gesù che, avendo lasciato
le scarpe alla porta della casa secondo l’uso orien-
tale, li aveva nudi. La sua prima intenzione è di co-
spargerli con il contenuto del vasetto di alabastro
che ha fra le mani. Ma, profondamente emoziona-
ta, abbraccia i piedi del Cristo e sente che le lacri-
me le scorrono sulle guance e cadono sulla pelle di
lui. Forse la vergogna di questo che era un’enorme
mancanza di rispetto da parte sua verso l’uomo ve-
nerato, la condusse a una pazzia più grande, a qual-
cosa che per una donna dell’epoca era la maggiore
delle umiliazioni: si tolse il velo, si sciolse i capelli,
senza pensare che si trovava davanti a degli uomi-
ni, che avrebbero scorto nel suo atto il gesto im-
morale di una prostituta, e cominciò ad asciugare
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con essi ciò che le sue lacrime avevano bagnato.
Ma, non ancora contenta, cominciò a baciare come
arsa di febbre i piedi del Maestro e solo allora vi
sparse sopra il profumo del suo vasetto di alabastro.

Non disse una parola, nessuno osò dirla in quel
silenzio assoluto che si era creato di fronte a quel-
la provocazione; ma nell’intimo di tutti cresceva lo
scandalo. Nell’animo del padrone di casa c’era un
misto di vergogna e di soddisfazione. Aveva invi-
tato Gesù per conoscerlo meglio e con la segreta
speranza che la sua diagnosi potesse coincidere con
quella dei suoi compagni farisei. Ciò che i suoi occhi
vedevano veniva a confermarlo in quanto sperava:
Se costui fosse un profeta, saprebbe chi e che spe-
cie di donna è colei che lo tocca: è una peccatrice.

Si sentiva quasi felice nel vedere che quel gesto
“smascherava” Gesù. Nessun profeta, nessun uomo
di Dio si sarebbe lasciato toccare così da una pro-
stituta. Non comandava forse la legge di tenersi
almeno a quattro gomiti di distanza da una corti-
giana? Una donna simile contaminava anche col
solo respiro: quanto più lasciarsi accarezzare dalle
sue mani!» (J.L.M. Descalzo, Gesù di Nazareth, p.
842-843).

La donna che si mette a ungere i piedi di Gesù con
olio profumato, è subito schedata come ‘peccatri-
ce’, una persona da cui bisogna tenersi alla larga.
Gesù invece si lascia ‘toccare’.
Si pone così in netto contrasto con le norme dei fa-
risei, con i quali entrerà in aperto conflitto (cf. Mt
15, 10ss).
Gesù si lascia toccare perché non lui sarà cambia-
to dal contatto, ma la peccatrice.
Egli, infatti, è la fonte della purezza.
È lui il più forte, colui che rende puro il mondo, che
lo redime da tutte le sue sozzure (cf. Gv 13, 10-15).
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E mentre la peccatrice dimostra di averlo intuito, il
fariseo ne rimane del tutto ignaro.
Nei benevoli rimproveri che farà a Simone, Gesù
nota tutte le più piccole attenzioni che comportano
però un ‘toccare’ la persona.
Che significato ha stringere una mano, fare una ca-
rezza, dare un bacio? 
Non è un mettere allo scoperto la nostra stima, il
nostro affetto? Non equivale a compromettersi?
Così, punto dopo punto, l’attenzione si sposta sulla
persona di Gesù, sulla sua identità. 
Nello stesso tempo anche su ciò che noi pensiamo
di lui, su ciò che pulsa nel nostro cuore, sul nostro
coraggio di comprometterci con Lui.
Non voleva Simone conoscere più da vicino chi è
Gesù?
Ora conoscerà anche se stesso.

La pagina del Vangelo apre una moltitudine di piste
di meditazione, di cui le principali potrebbero es-
sere le seguenti:

• la gravità del peccato;
• la grandezza del perdono;
• l’importanza della fiducia in Dio;
• il dovere di corrispondere alla Grazia;
• la nostra chiamata alla conversione e alla santità.

Peccato e perdono

In Gesù si realizzano le promesse dei profeti:

«Anche se i vostri peccati fossero come scarlatto,
diventeranno bianchi come neve.
Se fossero rossi come porpora,
diventeranno come lana» (Is 1, 18).
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«Ho dissipato come nube le tue iniquità
e i tuoi peccati come una nuvola.
Ritorna a me, poiché io ti ho redento» 
(Is 44, 22).
«In quel giorno vi sarà per la casa di Davide
e per gli abitanti di Gerusalemme
una sorgente zampillante
per lavare il peccato e l’impurità» 
(Zc 13, 1).

Dio e il peccatore, per incontrarsi nella camera
dell’amore, entrano da due porte diverse.
La porta di Dio rimane sempre aperta, ed è quella
della misericordia.
Sta a noi aprire la nostra, quella della fede, del pen-
timento, della fiducia, ed entrare.
La peccatrice l’ha fatto.
Piangendo, bagna i piedi di Gesù di lacrime e di
profumo, e li copre di baci.
Lacrime di pentimento, certo.
Ma forse più ancora di sorpresa, per quel sentimento
inesprimibile che prende quando ti senti finalmen-
te accettato, accolto, quando ti senti libero da giu-
dizi o pre-giudizi, quando ti senti amato e basta.
Il disprezzo e il rifiuto della gente si possono sop-
portare con un impeto di orgoglio, altrimenti avvi-
liscono. 
Trovare qualcuno che ci conosce fino in fondo e ci
ama senza che dobbiamo nascondere niente, che ci
ama più di quanto forse noi stessi ci amiamo e sti-
miamo, scioglie il cuore. 
Per la Maddalena è tutto il peso di una vita che viene
finalmente scaricato di dosso. 
Colui che ci ama ci solleva dal peso opprimente dei
nostri fallimenti, delle nostre miserie, delle nostre
debolezze: con Lui non abbiamo più bisogno di na-
scondere o di fingere.
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C’è una realtà più bella: i nostri peccati possono ve-
nire alla luce, possono essere cancellati.
Non c’è più da lottare, si entra in un porto sicuro.
C’è Qualcuno che, anche alla presenza degli altri,
anche davanti ai farisei, anche al cospetto dei ‘giu-
sti’ non si vergogna di noi peccatori!
Come non piangere di riconoscenza e di gratitu-
dine?
Questa carità di Gesù, che arriva a non guardare alle
nostre miserie, che ci solleva dalla vergogna e ci fa
sentire amati, è inesprimibile a parole. 
Si tenta di descriverla con le lacrime.
La donna tace: non dirà una sola parola. 
Davanti a Colui che scruta i cuori e i pensieri non
c’è bisogno che di amare.
Tutto il resto sarà solo un commento a quanto av-
viene ora, nel silenzio più completo dei protagoni-
sti e degli ospiti.
Il fariseo ne rimane sconvolto: se Gesù fosse un pro-
feta «saprebbe chi e che specie di donna è colei che
lo tocca: è una peccatrice» (Lc 7, 39).
Un profeta, infatti, si presumeva che fosse in grado
di leggere nei cuori (cf Gv 4, 16-19; Mt 23, 27s; Lc
16, 15).
Perciò avrebbe dovuto agire di conseguenza.
Simone pone l’accento sul passato della donna, su
ciò che ha fatto.
Mentre Gesù mette l’accento su ciò che fa ora, su
ciò che è, su ciò che sta per diventare.
È un silenzio teso quello che si crea nella sala, e gli
occhi vengono puntati su Gesù. I pensieri di quel-
la gente si leggono sul volto.
Il Maestro rompe il silenzio e solleva dal momen-
to imbarazzante creatosi proprio in casa di un fari-
seo!
Adesso parla e si rivela per ciò che veramente è: un
profeta che legge e scruta nel profondo.
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«“Simone, ho una cosa da dirti”.
Ed egli: “Maestro, di’ pure”» 
(Lc 7, 40).

Gesù chiama per nome, abitualmente.
Quando parla non fa teorie, tratta con delle perso-
ne concrete: parla della loro situazione, del loro de-
stino, della loro vocazione, dei loro peccati e del
perdono che a loro è offerto.
Troppo spesso anche noi leggiamo o ascoltiamo la Pa-
rola di Dio, il Vangelo, come se si parlasse di qualcun
altro, di gente estranea, magari di 2000 anni fa.
Gesù qui non parla soltanto per Simone, ma per tutti
tutti quelli che l’ascoltano, soprattutto per me!
E la sua parola mi scuote.

«La parola di Dio è viva, efficace 
e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; 
essa penetra fino al punto di divisione 
dell’anima e dello spirito, 
delle giunture e delle midolla 
e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore» 
(Eb 4, 12).

A Simone chiede il permesso di parlare: «Simone,
ho una cosa da dirti».
Cerca di aprirsi una via al suo cuore; in fin dei conti
ama Simone come la peccatrice: lui è venuto per
salvare tutti.
Ma non serve parlare se il cuore non è in ascolto.
Il grido più frequente dei profeti è questo: «Ascol-
ta», «Ascoltate» (cf. Is 1, 2.19; 66, 5; Ger 7, 23; 11,
2; 13, 15 ecc.).
Impariamo a far nostra la magnifica preghiera di
Samuele: «Parla, perché il tuo servo ti ascolta»
(1 Sam 3, 10).
Gesù si introduce con una parabola brevissima: due
peccatori, due debitori a cui lo stesso padrone con-
dona il debito. Chi dei due sarà più riconoscente?
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Simone risponde con intelligenza: Quello che aveva
il debito più grosso.
Gesù conferma l’esattezza della risposta, e passa
all’applicazione pratica.
Nessuno dei presenti, e tanto meno il fariseo avrebbe
mai pensato di essere chiamato in causa con tanta im-
mediatezza: messo a confronto con la Maddalena!
Quale dimostrazione di amore ha ricevuto dall’una
e dall’altro in quella casa?
Al fariseo, sicuro di sé e della sua giustizia, Gesù
fa’ l’elenco delle omissioni: anch’egli sarà giudi-
cato sull’amore, e potrà dire di aver amato abba-
stanza?
C’è uno solo che potrà dire di aver amato «sino alla
fine»! (Gv 13, 1).
È vero, Simone ha accolto Gesù in casa, gli ha of-
ferto il desinare: non molto di più, non gli ha aper-
to il cuore, non ha cercato la comunione. 
Intendeva piuttosto ‘studiare’ Gesù, che entrare nella
sua amicizia.
Non gli ha dimostrato né calore né entusiasmo né
affetto: «Sono entrato nella tua casa e tu non m’hai
dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato
i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi
capelli. Tu non mi hai dato un bacio, lei invece da
quando sono entrato non ha cessato di baciarmi i
piedi. Tu non mi hai cosparso il capo di olio pro-
fumato, ma lei mi ha cosparso di profumo i piedi»
(Lc 7, 44-46).
Si può essere giusti e al tempo stesso freddi, gret-
ti, diffidenti, chiusi, egoisti, orgogliosi.
Non ci si apre all’amore se non quando si è umili,
soprattutto quando si scopre di essere amati al di
sopra dei nostri meriti.
Come corrispondere a chi tanto ci ama? 
Cosa rendere a Dio in cambio del suo amore infi-
nito?
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La parabola di Gesù è una sfida, non solo per Si-
mone, a scoprire la grettezza del nostro cuore, l’at-
taccamento ai nostri criteri, la mancanza di apertu-
ra alla comunione.
Quasi pretenderemmo che Dio fosse come noi! 
Che Gesù si omologasse ai nostri giudizi, in modo
da mantenere l’ordine stabilito da noi, il nostro ruolo,
i nostri privilegi.
Che Dio abbia da benedire anche il nostro orgoglio?
Non è proprio questo il nostro peccato, la radice di
ogni altro male?
Le parole di Gesù sono però benevole. 
Più che un rimprovero al fariseo per la fredda ac-
coglienza, carente anche semplicemente sotto l’aspet-
to dell’ospitalità, appaiono come una giustificazio-
ne del comportamento ‘esuberante’ della donna: per-
ché agisce così?
I suoi gesti vanno interpretati rettamente.
Quale distanza tra il fariseo e la peccatrice!
A lei non interessa niente ciò che pensano gli altri,
ma si consegna interamente a Gesù: «Lei invece...».
È perdonato di più non chi è più giusto, e nemme-
no chi è più peccatore, ma chi ama di più!
Non basta far entrare Gesù nella propria casa, non
basta aver mangiato e bevuto insieme a lui, per amar-
lo veramente.
Con amarezza il Vangelo constata:

«Venne fra la sua gente,
ma i suoi non l’hanno accolto»
(Gv 1, 11).

È un invito a guardare dentro il proprio cuore: Dio
non si rallegra per la conversione dei peccatori?

«Vi dico, ci sarà più gioia in cielo 
per un peccatore convertito, 
che per novantanove giusti 
che non hanno bisogno di conversione» (Lc 15, 7).
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È così facile condannare quando non ci si sente
amici, fratelli, padri!
Si condanna perché si è incapaci di amare, di per-
donare, di sollevare, di salvare.
Almeno fossimo umili!
Riconosciamo di essere noi per primi dei salvati, di
aver ricevuto già un mare di misericordia, e di aver-
ne bisogno ancora di molta.
Riconosciamo la nostra inguaribile debolezza.
Riconosciamo di essere difesi dall’amore di Dio che
ci preserva da tante cadute.
O forse la nostra durezza con gli altri deriva da qual-
cosa di più tenebroso?
Un giorno un contadino mi ha citato un proverbio:
«Chi disprezza, compra»; quasi a dire che tante volte
quello che ci rode dentro, per cui disprezziamo, è
l’invidia, un desiderio segreto di avere ciò che non
abbiamo.
Vorremmo anche noi essere perdonati, e perché non
lo siamo?
Vorremmo essere perdonati, o piuttosto non sap-
piamo rinunciare al fascino del peccato che segre-
tamente continuiamo a coltivare?
Gli affetti profondi giocano brutti scherzi se non si
è più che attenti: nascondiamo nel segreto delle con-
traddizioni paurose, che non vogliamo confessare
nemmeno a noi stessi.
Possono valere anche per noi le osservazioni, tanto
rapide e profonde, che un grande convertito ha scrit-
to nel suo diario:

«Visita di un giovane cattolico. So perfettamen-
te quello che mi dirà. Quello che vorrebbe, sareb-
be conservare Dio senza perdere il mondo, ma se
esiste un mezzo per riuscirvi io non lo conosco. 

Il mio visitatore ha grandi occhi neri, neri come
il caffè; quando parla di religione vi si accende una
fiamma.
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Ho rivisto me stesso a vent’anni, mentre ascol-
tavo quello che mi diceva sulla coscienza della pre-
senza di Dio. La sua sincerità è incontestabile, ma
la sua fobia del peccato ha qualcosa di preoccu-
pante, perché è una fobia che lo strega, ed è affa-
scinato da quel che teme...» (J. Green, Verso l’In-
visibile, 29 gennaio 1958, p. 27-28)

Con i nostri peccati, noi, davanti a Dio, possiamo
tenere due atteggiamenti: o fare come questa pec-
catrice e aprirci con fiducia al suo sguardo di mi-
sericordia; oppure cercare di nasconderli, a noi stes-
si innanzitutto, poi anche agli altri e perfino a Dio.
Gesù, parlando a Simone, gli rivela con constata-
zioni molto semplici che Dio legge più in là di quan-
to possiamo immaginare.
Niente sfugge al Suo sguardo, né i nostri pensieri,
né la nostra condotta, né i nostri peccati, né il no-
stro pentimento, né la nostra umiltà, né la nostra
ipocrisia.
Spesso ci presentiamo come Pietro e gli altri apo-
stoli nel Giardino degli Ulivi, pieni apparentemen-
te di buoni propositi, ma non di quell’amore umile
e semplice che ci permetterebbe di guardare imme-
diatamente gli occhi di Dio.
Dentro di noi giacciono, come semi pronti a ger-
mogliare, altri amori e altre attese.
Non abbiamo forse bisogno, come la peccatrice, che
Gesù ci ripulisca il cuore?
Gesù ci invita a guardare a fondo, a entrare nel no-
stro cuore, là dove Dio ci aspetta per parlarci, per
guarirci, perché la salvezza parte di là, di là rifio-
risce la vita e la gioia.
Dio non è un commerciante che si lascia inganna-
re dalle buone parole e nemmeno dalle “opere buone”.
È soprattutto Colui che scruta i cuori.
È Colui che si incontra nella verità dell’amore.
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Perdono e amore

Si rimane sorpresi dal giudizio che Gesù dà su que-
sta donna.
Noi, davanti al cumulo di peccati che immaginia-
mo solo leggendo il pensiero del fariseo, non riu-
sciremmo ad andare oltre un senso di compassione.
Gesù invece ama i peccatori.
Ama le persone e per questo le perdona, le rende ca-
paci di amare, liberandole dalle catene dei peccati.
Davanti al Signore ha valore solo un cuore ‘ferito’.

«Il Signore è vicino a chi ha il cuore ferito,
egli salva gli spiriti affranti» 
(Sal 34, 19).
«Su chi volgerò lo sguardo?
Sull’umile e su chi ha lo spirito contrito
e su chi teme la mia parola» 
(Is 62, 2).

Ai farisei che avevano tante regole a riguardo della
purità e dei lavaggi che ritenevano necessari per po-
tersi mettere a tavola, Gesù dimostra che c’è una
purità di cuore ben più necessaria di quella esterna
delle mani, e che l’acqua dell’umiltà e del penti-
mento lava ben più di quella dei pozzi.
È Lui che attrae i peccatori, anzi, è venuto proprio
per cercarli. 
È questo che gli procura la fama poco simpatica di
esserne l’«amico»; ma coloro che accettano la sua
amicizia si trasformano.
Nonostante i suoi peccati, la donna dimostra di ac-
cogliere più profondamente Gesù, e a lui sa affida-
re la propria vita con più fede del fariseo.

«Il racconto lucano non è solo il canto del pen-
timento e del perdono ma è anche la descrizione
della via della salvezza: essa nasce da un incontro
che dev’essere animato dall’amore.
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Non basta incontrare Dio, bisogna abbracciarlo,
baciarlo, cospargerlo coi profumi della propria ade-
sione, dell’amore, della fiducia, dell’intimità. In
questo senso si comprende perché la stessa Bibbia
e la mistica abbiano amato il linguaggio nuziale per
esprimere l’esperienza della fede» (G. Ravasi, Se-
condo le Scritture, p. 206).

Nella parabola con cui introduce il discorso Gesù
parla di ‘con-dono’; quando si rivolge alla pecca-
trice parla di ‘per-dono’.
Un’allusione velata a se stesso, creditore di tutti?
Chi mai non è in debito con Dio?
Peccatori o giusti, chi mai non deve tutto, ma pro-
prio tutto se stesso a Dio?
Se Dio è ‘giusto’ nei nostri confronti, non è tanto per
denunciare il peccato e rendere a ciascuno il suo se-
condo i suoi meriti, con un concetto di giustizia che
noi uomini spesso facciamo diventare meschino.
Dio fa giustizia rendendo giusti, purificando il no-
stro cuore perché possa trovare la forza di amare.
Dio è giusto perché giustifica, perché salva, perché
ama.
Egli non è in pace con il peccato.
Ma è sempre in amicizia con l’uomo, anche quan-
do è peccatore.
Ecco perché ciò che più teme non è tanto il pecca-
to dell’uomo quanto la sua indifferenza, o la sua di-
sperazione.
Non è la debolezza dell’uomo ma la sua non vo-
lontà di risorgere che più spaventa.
Prendiamo ancor uno spunto da Julien Green:

«Nel libro di Martin Buber sugli Hassidim... que-
sta riflessione che trovo giusta: “Quello che vuole
il cattivo istinto, non è tanto precipitarci nel pec-
cato, ma farci cadere nella disperazione attraverso
il peccato”» (Verso l’invisibile, p. 61).
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Disperati lo siamo quando ci arrendiamo al pecca-
to senza lottare.
Quando le creature ci fanno dimenticare il Creatore.
Quando preferiamo il peccato alla grazia.
Quando non abbiamo voglia di risorgere.
Quando non crediamo alla forza del perdono.

Gesù perdona e riabilita: la Maddalena si alza e se
ne parte rinnovata: «Va’ in pace».
Libera da se stessa, dai propri rimorsi, dai propri
sensi di colpa, dalla propria delusione o dalla pro-
pria disperazione.
Libera anche da tutti i giudizi degli uomini.
Se ne va per una strada nuova.
Comincia una nuova epoca, entra nella sua vera vita.
Rimane nell’amore di Cristo!

Conversione e santità

La donna peccatrice dalla quale il Maestro aveva
allontanato sette demòni, divenne una discepola fer-
vente e la prima testimone della Risurrezione.
La liberazione dal peccato fu, dunque, il primo passo
verso la piena conversione e la santità.
Il Francescano che ci guidava sulle orme del Mae-
stro, giunti a quella piccola insenatura del Lago, ci
invitava a rinnovare la fiducia nella immensa Mi-
sericordia e a recitare un Gloria a santa Maria Mad-
dalena.
Ogni qualvolta rivedi quel posto, tre pensieri ti as-
saltano: liberazione, conversione, santità.
Sono un invito alla Speranza.
Sono un’esperienza dell’Eterno, dell’Infinito, che
si è abbassato su Magdala.
Liberazione: vittoria della Luce sul buio dell’errore,
della vanità e del peccato (cf. Gv 1, 9; 8, 12.34-36).
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Conversione: fine di ogni resistenza alla azione dello
Spirito Santo (cf. 1 Gv 3, 24; 4, 13; Rm 8, 5-16; Ef 4, 30).
Santità: insuperata alternativa al veleno delle concu-
piscenze (cf. Col 3, 1-10; Ef 4, 20-29), e pegno di in-
tima comunione con la ss. Trinità (cf. Ap 3, 20-21).
Tre fatti che si compenetrano vicendevolmente, che
si rinnovano ogni giorno, e forse più volte nella me-
desima giornata: impresa che consuma e ricrea le
migliori energie della natura e della Grazia.
Conflitto talvolta durissimo.
Perché regni e governi un unico Signore sul nostro
suolo.
Tuttavia qui sta il meglio dell’esistenza; né ci potrà
essere riuscita superiore a quella che lo Spirito Santo
in noi vuole realizzare liberandoci, convertendoci
e santificandoci, affinché la nostra esistenza, esem-
plata su quella del Verbo Incarnato, sia luce e sale
del mondo e segno innalzato, annuncio profetico di
beni eterni, testimonianza del Regno dei cieli (cf.
Mt 5, 13-14; Fil 2, 15; Gv 20, 21-23).
Dio non si stanca di chiamarci alla Perfezione, anche
se la sua voce scende sulla palude delle insistenti
nostre miserie morali, e si fa innanzitutto grido ‘no-
stro’, gemito che lacera il nostro cuore e frantuma
ogni velleitaria fiducia nelle nostre capacità.

«Salvami, o Dio: 
l’acqua mi giunge alla gola.
Affondo nel fango e non ho sostegno»
(Sal 68, 2-3).

Non possiamo parlare di conversione, se non si av-
vicina a noi Colui che potendoci liberare, ci cava
dagli abissi nei quali l’idolatria di noi stessi e delle
creature, ci tiene sepolti.
Da soli non possiamo che sognare; nemmeno spe-
rare il capovolgimento che ci riporta alla sorgente
del nostro supremo bene.
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«Dal profondo a te grido, o Signore; 
Signore, ascolta la mia voce. 
Se consideri le colpe, Signore, 
Signore, chi potrà sussistere? 
L’anima mia attende il Signore 
più che le sentinelle l’aurora»
(Sal 129, 1-3).

Scrive L. C. Di Muzio:
«Quando la dottrina cristiana insegna che nessu-

no può accedere a Dio senza che Dio lo chiami
espressamente, non si limita soltanto a ripetere un
chiarissimo pensiero di Cristo (cf. Gv 15, 5-ó). Tiene
conto della concreta condizione umana, dell’uomo
cioè che, per essere scosso dal suo stato spirituale,
ha bisogno di una forza superiore a quella della ra-
gione e dello stesso sentimento: di una forza cioè
che sia in grado di trascinare ragione e sentimento
verso la spiaggia della fede» (I giorni della verità).

Ora questo intervento immediato di Dio nella no-
stra vita, questo tocco della sua Mano si chiama
Grazia ‘preveniente’!
Senza questo “colpo d’ala” non è possibile la più
piccola attività soprannaturale.
E per quali sentieri, talvolta impensabili, ci rag-
giunge questa Grazia!
Una semplicissima combinazione; un casuale in-
contro; una notizia tragica o consolante; un dolore
dell’anima o del cuore o del corpo; un insuccesso;
una emozione (una delle tante!); un incombente pe-
ricolo; la lettura di una pagina biblica; l’incontro
con un uomo di Dio; le belle maniere di un credente;
la pazienza di una Suora infermiera; un saluto pieno
di affabilità; un servizio suggerito dalla buona crean-
za o dalla convenienza; uno scampato malanno; una
inattesa fortuna, una promozione; un rimprovero; e
quanti altri, pur minimi, avvenimenti...
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Avvenimenti, certo, e di quale importanza, se l’eter-
no Dio se ne serve per raggiungere la pecorella smar-
rita e riportarla all’ovile della Salvezza.
Grazia preveniente che vorremmo paragonare a un
fazzoletto di terra sul quale il Signore può innalza-
re uno spettacolare edificio, un grattacielo.
Grazia che precede il ritorno dalla morte spirituale
e accompagna verso la liberazione, la conversione,
la santificazione nei suoi progressi.
Sia negli inizi sia negli sviluppi ulteriori, la Grazia
preveniente non può mai mancare.
È quella misteriosa attrazione “di Spirito Santo” che
ci introduce nel dinamismo della Trinità, per vive-
re della sua stessa vita divina.
Come potremmo essere sazi di Dio – e di Lui solo! –
senza che Dio stesso non stimoli in noi, per incon-
tabili vie, il desiderio e la brama di Lui?
Perfino la delusione, la saturità, la noia, il rimorso,
il pauroso vuoto lasciato dalla creatura che ha pre-
teso sostituirsi in te, nel tuo segreto mondo, a Dio...
possono trasformarsi in occasioni di cui si serve la
Grazia preveniente, per svegliarci dal sonno della
morte e richiamarci a vita nuova.
Ci sorprende questa verità?
Forse dimentichiamo che lo sguardo di Dio non si
allontana un istante dalla trama della nostra esi-
stenza; e... nel tentativo di nasconderci da Lui, ci
immergiamo nella più fitta tenebra, follemente scam-
biata per una conquista della libertà.
L’uomo drogato dalla passione si illude di essere
solo, per trovare nella sua solitudine illusoria mag-
gior incentivo al fuoco del vizio.
Quale ironìa!
Compiuta la ribellione, quella solitudine si trasfor-
ma in castigo.
Ed ecco, il vuoto di Dio! Immenso, spaventoso...
Il furore della passione lo ha reso più inesorabile.
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Se io levo da una parete un chiodo, vi lascio un
vuoto almeno pari al chiodo divelto; se levo una
trave, il vuoto rimane almeno pari alla trave stessa.
Quale vuoto lascia Dio, rigettato dall’uomo che
vuole fare da sé?

«Il suo timore riguarda solo 
gli occhi degli uomini;
non sa che gli occhi del Signore
sono miriadi di volte più luminosi del sole; 
essi vedono tutte le azioni degli uomini
e penetrano fin nei luoghi più segreti»
(Sir 23, 19).

«Ho l'inferno addosso!»: mi gridava un giovanot-
tone dopo giorni di baldoria nei quali aveva messo
a tacere con ogni accorgimento la voce della co-
scienza e ogni regola di elementare ‘igiene’ per tuf-
farsi nel vizio.
Quale Inferno peggiore del vuoto che Dio lascia,
quando Lo si respinge come un ‘intruso’?
Quante volte gli uomini si affidano alle vanità, al
peccato, alla lusinga del denaro, alla seduzione del-
l’impurità, alla frenesia del potere... nella folle spe-
ranza di toccare i bordi dell’Infinito!
Avevamo pensato (e... noi insieme a tanti altri!) che
il piacere creaturale, per il nostro ardore, dovesse
durare a lungo, per sempre, eternizzato dalle nostre
stesse brame!
E ci siamo ritrovati vuoti, del vuoto più assoluto e
opprimente: vuoti di Dio.
Ed è proprio nel vuoto che ci siamo scavati noi a
dispetto di Dio, in quella situazione di miseria estre-
ma che si ricrea lo spazio per l’apparizione della
Grazia preveniente.
Ricordiamo il figlio prodigo, assalito dai crampi
della fame: in quell’ora estrema ecco il pensiero del
Padre!
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Il Signore è Padre!
Lui non ci pasce di illusioni, non ci tradisce Lui!
Ci prende le nostre giornate, una dopo l’altra, e le
vuole riempire di Grazia: vuole vivere in noi, per-
ché ci sia consentito vivere in comunione con Lui
nella caducità della vita terrena e nella eternità della
vita celeste.
Giobbe esclama:

«Dio, come un padre, 
mi ha allevato fin dall’infanzia 
e fin dal ventre di mia madre mi ha guidato»
(Gb 31, 18).

Uniamoci al Salmista per gridare tutta la nostra fe-
licità di essere di Dio e di appartenere in ogni ora
dell’esistenza a Lui; di non avere altro scopo di vi-
vere, se non per Lui.

«Voglio cantare al Signore finché ho vita, 
cantare al mio Dio finché esisto»
(Sal 103, 33).
«Tu sei il mio re, Dio mio...»
(Sal 43, 5).

Non sempre cantiamo.
Perché camminiamo su strade dissestate, a buche.
Ci sono dei vuoti anche nella giornata di un Prete,
di un Religioso, di un’anima consacrata a tempo
pieno alla realizzazione del Regno di Dio.
Perché mai?
Dio vuole riempire ogni nostra ora.
La Grazia in noi vuole e deve crescere.
Certi ritardi creano disagio e... recano fastidio.
Non devono esistere buche, dunque, sul nostro cam-
mino: ecco, il significato veramente ‘esistenziale’
dell’impegno ascetico per il quale non ci stanchia-
mo di batterci.
Apriamoci alla Grazia preveniente!
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Abilitiamoci a cogliere ogni cenno dello Spirito
Santo!
Vigiliamo!
Stiamo in ascolto costantemente!
Viviamo, in una parola, alla presenza di Dio gior-
no e notte.
Dio è per noi.
Noi siamo per Lui...?

Non fare torti all’Amore

Quanta Grazia nelle nubi che stanno sul nostro capo:
perché non piove?
Bellissime nuvole solcano il chiaro cielo di Sarde-
gna nei lunghi mesi dell’estate, ma non una goccia
sui prati bruciati.
C’è qualche cosa sul nostro suolo che impedisce
l’abbondanza delle Grazie prevenienti?
Probabilmente c’è qualche po’ di diffidenza: non
c’è totale fiducia, non c’è l’abbandono.
La Grazia scende come pioggia leggera e silenzio-
sa... se appena ci conserviamo disponibili e dispo-
sti.
A Dio diamo forse un posto d’onore, forse il primo
posto, ma non il dominio assoluto che gli compete:
questo esigerebbe lo sradicamento da tutto quanto
non è Dio, e dal nostro amor proprio tenace come
la morte.
Eppure, quali fortune sono racchiuse in questo si-
stema di vita!
Quali accrescimenti di Grazia (a bene nostro, della
Chiesa, e dell’universo intero), se in ogni circo-
stanza la nostra volontà si lasciasse attrarre nell’or-
bita della Trinità!
Tobia incoraggia anche noi ad aprirci così, senza
incertezze, senza finzioni, alla volontà del Signore.
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«In ogni circostanza benedici il Signore 
e domanda che ti sia guida nelle tue vie 
e che i tuoi sentieri e i tuoi desideri 
giungano a buon fine, 
poiché nessun popolo possiede la saggezza, 
ma è il Signore che elargisce ogni bene... 
Coloro che amano Dio nella verità gioiranno...
Ora, figli, vi comando: 
servite Dio nella verità e fate ciò che a lui piace»
(Tb 4, 19; 14, 7-8).

Del resto, nella volontaria accettazione dei carismi
(Sacerdozio, Vita religiosa) era implicito un patto
di amore preferenziale, quindi un’esistenza tutta ‘ri-
servata’ al compimento di ciò che piace a Dio.
Il Celibato e la Verginità per il Regno creano una
disposizione favorevolissima a questa “riserva per
Dio”, che è nella logica della risposta alle attese del
Signore.
Quando abbiamo sottratto qualche cosa a questa
esclusività, abbiamo negato fiducia al supremo Be-
nefattore, e la pace dell’anima è stata compromes-
sa: questa, infatti, si accompagna inseparabilmente
con la fiducia.
Scrive Isaia:

«Aprite le porte: 
entri il popolo giusto che mantiene la fedeltà.
Il suo animo è saldo; 
tu gli assicurerai la pace, 
pace perché in te ha fiducia»
(Is 26, 2-3).

Fiducia. Fedeltà. Pace.
Margherita M. Alacoque parla, nel Diario, di pene
interiori acutissime, patite dopo aver fatto qualche
torto (che potrebbe essere giudicato ‘veniale’)
all’Amore infinito.
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Abbiamo anche noi incontrato persone così fedeli
alla Grazia, da soffrire pene atroci per qualche man-
camento che in altri sarebbe passato inosservato.
Ecco una lettera di p. Pio da Pietrelcina al suo Padre
spirituale:

«Mio caro padre, col sangue agli occhi scrivo la
presente. Sappia, padre mio, che giorni or sono ho
avuto il coraggio di nuovamente offendere Gesù con
una bugia. Mio Dio che vergogna! E ho il coraggio,
o padre, di accusare gli altri, mentre io sono il peg-
giore di tutti! Ora sì che mi riconosco veramente
per il più indegno di tutte le miserabili creature.

Se sapesse quanti spaventi mi va muovendo il ne-
mico per questo peccato! A me non regge l’animo
di descriverglieli questi spaventi. Ma viva sempre
la misericordia di Gesù. Il confessore mi assicura
che al più ho peccato venialmente; ma che m’im-
porta se in ogni modo ho fatto piangere Gesù. E se
a Gesù dispiace sommamente l’offesa che gli vien
fatta da ogni fedele, molto più gli dispiace l’offesa
fattagli da un sacerdote.

Glielo dico a Gesù che non voglio fare più pec-
cati; ma se lui non sostiene la mia debolezza, alla
prima occasione mi dimostrerò quale sempre sono
stato. Gli ho detto di amarlo sempre; ma lei sa quan-
to sempre sono inclinato al male. Mi aiuti, padre
mio, a scontare questa nuova offesa fatta a Gesù.

Povero Gesù, da me nuovamente offeso! Il mio
cuore è tanto duro che non sa commuoversi come
si dovrebbe al pensare all’offese, che ho fatto a
Gesù. Ma quanto so e posso voglio pentirmene. Dica
a Gesù subito, che non ricusi il mio dolore» (a Padre
Benedetto, Pietrelcina, settembre 1911).

Mary Ward (1585-1645), fondatrice dell’Istituto
Beata Vergine Maria (le “Dame inglesi”), ritornò
più volte nella sua patria, anche quando la perse-
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cuzione contro i cattolici era nella sua fase peggio-
re. Nel 1618 si preparò ad ogni evenienza con un
corso di Esercizi spirituali. Ecco qualche appunto
sulla sua determinazione a non peccare:

«Preferisco la privazione di tutto ciò che il mondo
mi possa offrire, piuttosto che commettere il più
piccolo peccato veniale, né posso pensare a qual-
cosa che io vorrei acquistare a tanto prezzo… Pre-
ferirei perdere il cielo per sempre piuttosto che gua-
dagnarlo compiendo la più piccola azione che possa
offendere Dio.

Mi domandai allora che cosa scegliere – se do-
vessi farlo – tra rimanere all’inferno per tutta l’eter-
nità o commettere il più piccolo peccato veniale. La
mia volontà era decisa ad andare all’inferno a pati-
re afflizioni e pene per sempre e questo senza che
sentissi grande ripugnanza sensibile… 

Risolvetti di soffrire mille inferni piuttosto che
commettere la più piccola offesa contro Dio… Chie-
si la grazia di non offenderlo di nuovo cosciente-
mente» (Alfredo Lopez Amat, Mary Ward, il dram-
ma di una pioniera, p. 66).

Tornando a noi, penso che gli innumerevoli pecca-
ti di omissione che tempestano il nostro campo, of-
frirebbero tanto materiale al nostro patire di ogni
giorno.
Comunque, sta il fatto che tanta nostra indefinibile
tristezza deve affondare le radici nelle infedeltà alla
Grazia, sia pure non gravi, non mortali.
Tante volte abbiamo constatato che l’amore, anche
quello prettamente naturale, si pasce e si accresce
nelle piccole cose, nelle avvertenze minime, nella
finezza d’animo, in gesti quasi insignificanti di ri-
guardosità, di premura e di pazienza.
E... buon per noi che siffatte mancanze ci lacerano
il cuore!
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In questo solco la Grazia preveniente potrà ancora
seminare il desiderio della penitenza e della espia-
zione.
Da un libro di Giorgio Papasogli trascrivo questa
pagina, che riassume un’esperienza comune ai veri
amici di Dio: 

«La verginità è una conquista che riguarda la
mente e il cuore. Le espressioni “virginitas mentis”
e “puritas cordis” usate dai Padri, specie da Cas-
siano, vanno intese come uno stato di ‘vacuità’ che
renda mente e cuore pronti per l’unione con Dio.

La verginità del cuore risulta dalla liberazione
dalle cose terrestri e, più ancora, da sé medesimi.
Lasciare il mondo, spogliarsi di ogni esterna pro-
prietà, non ha valore se non è attuato il distacco da
se stessi e dalle proprie scelte affettive. La purezza
del cuore – lodata nelle Beatitudini – che dà adito
alla visione di Dio è il risultato di una costante pu-
rificazione, ben necessaria per giungere alla quiete
in Dio. Il cuore indiviso è il cuore che non conosce
spartizioni» (Dio risponde nel deserto).

Mente e cuore pronti all’intimità con Dio.
Bellissimo!
Purché i “sette demòni” non si stabiliscano in noi,
come nella peccatrice di Magdala.
Purché non diamo corda al piacere morboso... di noi
stessi e... degli altri.
Purché non ci prostituiamo ad alcuna creatura con
un affetto possessivo, alienante.
Purché non ci lasciamo stordire o acciecare dalla
popolarità o dalla adulazione.
Purché ‘mammona’ non ci agghiacci il cuore.
Purché la manìa della ‘grandeur’ non ci renda ottusi.
Purché, infine, mai ci dispiaccia di confessare con-
tro di noi la nostra iniquità (cf. Sal 31, 5)..., per una
ripresa immediata, umile e coraggiosa.
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Il taglio netto

Ritorniamo a Magdala.
Si direbbe che non esista più che il nome: dove la
sua gloria? dove le sue delizie?
Il saio del Francescano che ci accompagnava, ri-
chiamava il Poverello di Assisi, il suo “non essere
nulla, non avere nulla”.
Magdala può significare anche questo.

«Rivelami, Signore, la mia fine;
quale sia la misura dei miei giorni 
e saprò quanto è breve la mia vita. 
Vedi, in pochi palmi hai misurato i miei giorni 
e la mia esistenza davanti a te è un nulla»
(Sal 38, 5-6).

La vanità ci stordisce.
Dimentichiamo il soprannaturale.
Ci inchiodiamo al temporale e al transitorio.
Così la nostra fortunata liberazione, la conversio-
ne, la santità rimangono sogni, debiti insoluti, pesi
opprimenti per il giorno del giudizio.
Oggi pare che tutto ci inviti a non guardare una
spanna più in su delle tegole del tetto.
Il precipitare del tempo, la fragilità di ogni piace-
re (non solo della corporeità, ma pure dell’intelli-
genza e della volontà), le ingiustizie e le frustra-
zioni di cui è intessuta la storia, e le stesse tenta-
zioni di ogni sorta... non dovrebbero aiutare a strap-
parci dall’effimero, per gettare, con la forza della
Speranza teologale, la nostra àncora in Dio?
Giorno per giorno si muore.
Giorno per giorno il credente in Cristo si affretta a
vivere la ‘sua’ Pasqua.
Giorno per giorno acceleriamo il passo come invi-
tati al banchetto dell’Agnello.
Giorno per giorno, consepolti e conresuscitati.
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Urge crescere nella Fede, nella Speranza, nella Ca-
rità: crescere in Cristo.
Urge affezionarsi al Risorto, tanto da non perderLo
di vista un solo quarto d’ora, immersi come siamo
nelle nebbie fitte del materialismo ateo che ci av-
velena.
La Maddalena non ritornò più sui “passi perduti”
di un tempo vuoto di senso e pieno di vergogna: le
bastò per sempre il Maestro, e per Lui consumò
l’esistenza.
C’è chi pensa che non sia più ritornata in quel bel
sito del Lago, tra quelle pareti annerite di falsità e
di delusioni: si sarà fissata a Betania?
A noi basta l’ipotesi per trarne un insegnamento
concreto e sempre valido: un impegno ascetico serio
richiede un taglio netto con quanto impedisce o ri-
tarda il nostro definitivo abbandono in Dio.
➥ Presto detto: ma c’è di mezzo quel “mi pare e

piace”, quel malaugurato compiacimento di sé,
quell’acido gusto di spuntarla sulle opinioni degli
altri, sulle... disposizioni dei superiori, sui vole-
ri della Provvidenza.

➥ Presto detto: ma c’è di mezzo il sacrificio di qual-
che brandello della nostra carne o del cuore o...
dell’anima. 

➥ Presto detto: ma come ignorare situazioni dalle quali
sembra impossibile cavarsi fuori? Come rinuncia-
re a persone che assicurano prestazioni necessarie
e ‘vantaggiose’ alla stessa attività catechistica, mis-
sionaria, sociale? Come privarsi del piacevole ‘sol-
lievo’ di certa integrazione affettiva?

Le direttive del Maestro restano esplicite:

«Se uno viene a me e non odia suo padre, 
sua madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle
e persino la propria vita, 
non può essere mio discepolo» (Lc 14, 26).
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«Chi ama la sua vita la perde 
e chi odia la sua vita in questo mondo, 
la conserverà per la vita eterna»
(Gv 12, 25).

Un taglio netto da... tutti i nostri averi, anche dai
più utili (cf. Lc 14, 33; Mt 18, 8-9).
Il discorso è duro.
Sono righe meditate sempre troppo poco.
Ma la loro perentorietà è ratificata dal susseguirsi
di vani tentativi di ascesi spirituale condotti all’in-
segna del compromesso.
La legge del distacco non ammette eccezioni: tanto
si sale, quanto ci si distacca; non un millimetro di
più o di meno.
È evidente che il distaccarsi dalle cose e dalle per-
sone è meno faticoso: lo strapparsi dalle proprie ve-
dute, dai gusti narcisistici, dalle complicazioni del-
l’orgoglio, dalle malevoglie della pigrizia... può rin-
crescere terribilmente: ma è questo che conta.
È senza dubbio un sentiero impervio, soprattutto
per certi temperamenti ipersensibili, quello della so-
brietà, della penitenza, della mortificazione corpo-
rale; ma il sacrificio della volontà rimane sempre
la parete rocciosa più ‘intrattabile’.
C’è chi lo chiama martirio.
Certamente il supremo segno di una Carità autenti-
ca e del tutto pura.
È a questo centro focale che vanno diretti tutti i no-
stri sforzi ascetici, se intendiamo non perdere tempo
ed energie, rincorrendo farfalle.
La disciplina dei sensi, della fantasia, delle facoltà
spirituali, e lo stesso impegno pastorale (o di apo-
stolato diretto e indiretto), l’osservanza puntuale
dell’orario, e la fedeltà al proprio ufficio...: tutto mi
deve aiutare a sradicarmi dal mio io per abbando-
narmi nell’Amore infinito.
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Tanti altri programmi, alla fin dei conti, si sono ri-
velati di secondaria importanza.

«Chi altri avrò per me in cielo?
Fuori di te nulla bramo sulla terra» (Sal 72, 25).

Il Salterio è pieno di simili inviti a polarizzare ogni
interesse verso Dio; a cercare nel Signore, suprema
realtà, la nostra più vera grandezza, il nostro per-
fetto riposo.
Lo amassimo davvero questo sommo Bene!
I tagli netti, gli strappi dolorosi, il martirio della
volontà..., non oseremmo chiamarli ‘eroismi’, ma
dolci esigenze; diventati essi stessi attività di puro
amore.
E... come ci sentiremmo sciolti, pronti al volo, di
null’altro occupati e preoccupati che di appartene-
re sempre più saldamente a Colui che ci ama im-
mensamente.

«Ho detto a Dio: Sei tu il mio Signore, 
senza di te non ho alcun bene» (Sal 15, 2).

A questo punto, come avvertiremmo la fatuità di
certi affetti che sentivamo forti, irrompenti, impos-
sibili a contenersi, soavissimi (!): euforie e nostal-
gie da Eden?
Quelle creature (parlino o non parlino!) non tarde-
ranno a conficcarsi nella vita come una spina nel
fianco o come una crudele nemesi che getterà
un’ombra triste su certe stagioni della vita, che ame-
remmo non aver mai vissute.
I più gravi dispiaceri non ce li hanno procurati co-
loro che abbiamo cercato e ‘ricercato’ con affetto
possessivo?
Allora pensavamo di non poterne far senza.
Oggi preferiremmo non averli mai incontrati.
Sia ringraziato Dio che finalmente ha fatto un ta-
glio netto, prima che la creatura (persone o cose, o
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tutti insieme) ci stroncasse dalla Fede nella nostra
Vocazione!
Sia ringraziato Dio, che ci ha distolti, forse con
mano forte, dalla schiavitù!
Sia ringraziato Dio, che stramazzandoci fino a terra
(cf. Sal 43, 26) ha sconfitto il nostro tiranno nu-
mero uno, l’orgoglio (cf. Sal 118, 25.71).
Quale grande atto di misericordia del Signore verso
di noi, l’averci divelti da Magdala e trapiantati a
Betania!
Quando potremo smettere di ringraziarlo?
Mi terrò bene stretto al suo Cuore, il Cuore del Mae-
stro, nel quale «abita corporalmente tutta la pie-
nezza della divinità» (Col 2, 9), nel quale è «la vita
e la risurrezione» (Gv 11, 25), nel quale «è ogni
delizia» (Ct 5, 16).
Chi mi potrà strappare dal suo Amore? (cf. Rm 8, 35).
È questa la gioia del convertito, questa la ‘nostra’
più vera festa: liberazione, conversione, santità.
Questa la nostra Pasqua!

❂

Madre del bell’Amore, purifica il nostro cuore, rav-
viva il fuoco dello Spirito Santo, che in te si è ac-
ceso fin dal concepimento e ha bruciato illuminan-
do e riscaldando il mondo intero.
Fa’ che il fuoco delle passioni non ci consumi, e il
gelo dell’orgoglio non ci imprigioni nella morsa del
non amore.

30 aprile 2004

direttore responsabile
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